Zwei gegensätzliche Männer, Alvin und Lance, verbringen den Sommer 1988 in einem von Bränden verwüstetem Waldgebiet. Sie erneuern die Fahrbahnmarkierungen der Landstraße. Eine monotone Arbeit. Der lebenslustige Lance leidet unter der Isolation, der ernste Alvin schreibt lange Briefe an seine Freundin und erkundet die Gegend. Die beiden streiten, prügeln und vertragen sich wieder. Zwischendurch treffen sie einen mysteriösen Lastwagenfahrer, der sie mit selbstgebranntem Schnaps versorgt.